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Carnet de route

Seul le hasard guide les pas,
le temps, lui, ne compte pas

Bien siir; la part d'imprévu a été importante dans
les précédents carnets de route. Mais cette
semaine, il devient régle du jeu. C'est
donc au petit bonheur la chance qu'il
faudra avancer dans cette esca-
pade de Bulle a Gumefens.
Avec, pour boussole, une
piece de deux francs.

TEXTE ET PHOTOS SOPHIE MURITH

JOUR 1/2. A la question «ol vas-
tu?» impossible de répondre. Il

est 9 h, devant Ja rédaction de

La Gruyére, rue de la Léchére, &
Bulle. A quelques minutes du
départ pour deux jours de
marche — le ler Aot limite la
série & deux volets - la réponse
reste vague. Pile, & gauche, face,

a droite. Va pour la gauche et le
chemin des Créts comme premiére
destination. Drole d'idée de marcher
sans but. Se promener au petit bonheur
lachance donnera justement I'occasion
de creuser le sujet.

Est-ce possibled’&tre paysan a Bulle et heureux?
Rose-Marie Grandjean reconnait que ce n'est pas
simple, difficile méme. 3
«Ladifficulté, cela permet
justement d’apprécier les mo-
ments de bonheur», assure-t-elle.

La ferme dans laquelle elle vit
~ avec son mari est coincée entre la

voie ferrée, des immeubles d’habi-
tation et le plus récent des batiments
d’UCB Farchim. Elle ne s’en plaint
pas. «J'espére rester ici tant que
- possible, tant que j'ai mes bétes.»
Avec son mari, elle éleve dix-sept
chévres. Avant, ils avaient des vaches.

«Septante, mais sur deux exploitations, @ Morlon.»

La ferme de Morlon a été cédée a leur fils. «ll n’y avait pas la place
pour tout le monde», explique-t-elle, soudain évasive. Les estivages
vaudois ont ensuite succédé aux hivers aux Diablerets. Lui au téléski,
elle al'épicerie. «Ca change. C'est bien le changement. On s’est fait de
nouveaux amis.»

IIs ont toujours travaillé cote a cote. «Cela ne devait pas étre trop
pénible, si on est toujours ensemble.» Malgré les vagues.

A 66 ans, la Bulloise Rose-Marie Grandjean a eu plusieurs vies. Elle
atravaillé 2 I'usine, comme femme de chambre, elle a subi le chdmage
aussi. Elle propose de se mettre a I'ombre. «Quelqu’un s’en est allé.»
Pardon? «La cloche, 13, c’est I'agonie. Quelqu'un est mort.» On se tait,
comme en hommage a celui que I'on ne connaissait pas.

«Jen'ai pas forcément décidé de tout. La vie a souvent décidé pour
moi.» Le'seul choix qu’elle admet avoir toujours fait: «Celui de la cam-
pagne.» Proche de lanature et des bétes. (Nous avons vécu un an dans
un appartement a Broc, avant de nous installer ici. Nous voulions re-
trouver une fermette.»

Rose-Marie Grandjean assure gue ses trois enfants lui ont apporté
le bonheur. «Des inquiétudes aussi. Et des petits-enfants.» Tout est dit.
Une photo? «Non merci.» Juliette Repond I'avait immortalisée en son
temps alors qu’elle composait un bouquet de fleurs. «Ca suffit.» Le
temps de reprendre la chemin des Créts est venu.

Zut! La perspective de traverser la zone industrielle grouillante de
personnes a interroger s’éloigne. La piéce a parlé. Il suffit de passer le
pont sur I'autoroute pour s’éloigner de la vie.

Une coccinelle posée sur le bras
gauche, ala poursuite de I'essence du
bonheur et de la chance. Trop gros
pour étre inventé.

Une borne placée juste devant le
pont sur la Sionge déclenche une
réactionen chaine. Le passé resurgit.
Les cours de grec ancien remontent
a la surface. Une nébuleuse dont
ressort . =
un souvenir plus précis que les autres.
* Lescarrefoursautrefois étaient considérés
comme des lieux mystiques, ouverts aux
quatre vents. Il s'agissait de sacrifier a
- Hermes, dieu des voyageurs avant de de-
- venir celui des sacs a main. Le voyageur
- ajoutait une pierre a I'empilement de
. cailloux en son honneur. Ces tas ont été
~ peu a peu supplantés par des bornes.

Sitot apparu, le paysage bu-
colique disparait sous des
monceaux de terre. A peine
éprouvée, ladouce sensation de
calmedisparait dans le bal des camions
amenant les excédents de terrassement.

Plus le choix cette fois, il faut se résoudre a s’attaquer aux Monts-

de-Riaz. Il est encore tot. Le soleil est implacable.

Aprés une heure de marche,
la ville dans le dos parait
déja lointaine. Elle s’ef-

face dans la mélodie

des sonnailles, la
touffeur del'air,
lastridulation
des insectes
etl'envolde
nuées de

mouches.

Un pied devant I'autre. L'inquiétude de ne
rencontrer personne, denerienrapporter d’autre
a la rédaction que ses propres divagations. Finir
par se maudire de ne pas méme &tre capable de reconnaitre le
chant des oiseaux pour au moins déterminer quel volatile semble se
moquer de la marcheuse en sueur, attaquée de toutes parts par les
taons. Observer de prés une beuse bien fraiche et bien grouillante. Se
demander pourquoi cela porte chance de marcher dedans. Sedireque
legars quia déterminé que mettre le pied gauche dans des excréments
d’animaux attirait la bonne fortune ne devait avoir marché de sa vie
que dans le crottin bien sec devant I'Opéra de Paris, au sortir d'un
spectacle apprécié. Ne pas oublier de s’hydrater.

Ou sont ces satanées lunettes de soleil? Perdues dans le paturage
certainement.

Retour dans une zone résidentielle. Un chapelet de villas borde le
chemin de Neyruz. Une grand-meére passe en poussant un landau et
lance: «Passez une belle journée.» Pas assez rapide. La fenétre d’op-
portunité est manquée pour l'arréter et I'interroger sur sa vision du
bonheur. Quelle poisse!

Devant le carrefour, la question se pose a nouveau. Ot aller? La
piece de deux francs est dégainée. A gauche, la Glane se profile, tout
comme la tour du Gibloux. A droite: Marsens. Va pour la gauche.

11 h, premiére cloque.

La forét améne une ombre bien-
venue. La solitude fait naitre quel-

| ques hallucinations. Le bruit du
Eirottement des lanieres du sac a
¥
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dos reproduit a merveille des tra-
vaux de biicheronnage. L'espoir
s’évanouit d’interroger deshommes
du bois.
Un 4x4 noir déboule sur le che-
A8 mindu Chalet-Neuf, a une encablure
W du centre nordique des Monts-de-
Riaz. Un nuage de poussiere et une
mélodie dans son sillage. Life is life, m
assure le groupe Opus, sUr de lui.
Le souhait que, par coincidence,
la route du tracteur qui fait des aller- ~ ?
retour coupe celledela promeneuse,
n’apas étéexaucé. Lechamptraversé 4
uncharmant petit pont sur le Gérignoz
se dévoile. Mais, une fois encore, la
. pitce dé-
. fait ce que F
. l'esprit es-
. péraitdéja. Aurevoir petit pont, au revoir
projet deretrouver bientot Romont. Quelle
rage de devoir confier son sort a un béte
¢ morceau de métal et a une stupide pro-
i babilité d’'une chance sur deux! Qu'im-
| porte, larégle du jeu sera respectée.
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Au sortir de I'ombre protectrice de la forét, le soleil bientdt au
zénith écrase tout. Sur la gauche du chemin, le chalet des Gros-
Prarys.Un panneau annonceun camp musical. S’arréter, poursuivre?
La décision tarde et les pas s’éloignent du chemin d’accés au
batiment. Demi-tour toute, finalement.

Tout est calme autour de la batisse. Dans la cuisine, elles sont
deux a s’activer. «Je vais vous chercher la responsable.» Assise sur
un banc, un verre d’eau fraiche a la main, le bonheur n’a encore
jamais été aussi proche depuis ce matin.

En dix secondes, une dizaine d’enfants se regroupent en une fa-
randole menée par Carole Collaud, qui a surgi du chalet par une
fenétre ouverte. Flatiste professionnelle installée a Fribourg, elle
propose des camps aux enfants, «qu'’ils jouent ou non d'un
instrument». A 11 h 50, il est I'heure de la danse. Aujourd’hui, sur
une musique israélienne. «Pose, balance. Pose, balance. Pose,
balance.» L'impression d’avoir quitté le monde réel.

Accompagnéedes aides de camp Marion Collaud et Elise Monney,
ainsi que de I'animatrice théatrale Aurélie Bapst, Carole Collaud
propose cing jours et quatre nuits de découverte. «Le but est d’ap-
prendre a vivre ensemble, dans le respect. Chacun doit trouver sa
place.» Au programme: danse, musique, théatre, yoga et parole po-
sitive. «Les enfants ne sont pas obligés de participer a I'activité, ex-
plique Carole Collaud. En revanche, ils doivent y assister.»

Au menu du jour: «fenouil aérodynamique, purée magique et
sauce tomate cosmique.» Bien meilleurs que les amandes et les
abricots secs prévus. Mais surtout, la saveur particuliére d'unrepas
inattendu, proposé et partagé en toute simplicité.

Surles 21 enfants présents, assis en cercle sur les couvertures,
tousn’ont pas souhaité s’exprimer sur leur définition du bonheur:
Marion, 5 ans, ne s’imagine pas &tre heureuse sans aider les
autres. Pour Samuel, 11 ans, étre heureux passe par la nécessité
derendreles gens heureux, deles faire sourire. ll note 'importance
des imperfections de la vie pour permettre de voir le bonheur
lorsqu’il se présente. Colin, 12 ans: «Nous ne pouvons &tre
heureux que lorsque les autres le sont aussi.» Reprendre la route
le pied plus sir et le cceur bien Iéger aprés la démonstration de
tant de sagesse. Petite pointe d’amertume tout de méme. Aprés
sondage, sept enfants sur 21 estimaient &tre plus souvent tristes
qu’heureux.

13h38.Le portable
s'éteint, plus de carte
nide montre. Laroute
serpente jusqu'a Ma-
lessert. La piéce in-
diqueladescentevers
Sorens. Rienne bouge,
on engrange le foin.
Point.
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Dans le regard des automobilistes et des nombreux camionneurs
croisés le long des routes principale et cantonale, une interrogation:
pourquoi marche-t-elle, ici et maintenant?

Descendre de Sorens pour remonter vers Gumefens. Comme un
sentiment de s’&tre fait avoir par cette satanée piece de deux francs.
Lapentes’accentue. Et, comme pour narguer davantage, les panneaux
de rue indiquent la Cote a bonheur. Sans blague. Soleil, jambes cou-
pées.

Les réserves d’eau sont épuisées. L'ascension du Mont-Gibloux
attendra demain.
Asuivre



